THƠ........TRUYỆN / TÙY BÚT......TRANH ẢNH.......NHẠC / GHI ÂM........ĐỘC THOẠI......TUYỂN
E-CAFÉ........HOA THƠM CỎ LẠ.......CHUYỆN PHIẾM.......NỮ CÔNG / GIA CHÁNH.......HỎI / ĐÁP





Image
©photo Đỗ Danh Đôn

e t e t e t,
m ư ờ i .n ă m .- .c ò n .b ê n .n h a u
_________________________________________________________________________


Trung tuần tháng 11 này etetet đã được thành lập đúng 10 năm.

Mười năm - một chặng đường có thể không được gọi là dài trong một đời người, nhưng mười năm của những sẻ chia ngọt bùi qua những vần thơ, áng văn, những bức ảnh đầy nghệ thuật, những lời hát chứa chan tâm tư trong cuộc sống quá bận rộn hôm nay thì không phải là ngắn.

Mười năm, ước nguyện duy nhất của etetet là trở thành nhịp cầu nối liền những tâm hồn đồng cảm qua nghệ thuật. Cảm xúc cũng giống như một giòng sông, có thể chảy mãi vô tận. Khó có niềm cảm xúc giống nhau nào có thể đến với chúng ta hai lần. Những cảm nghĩ của ngày hôm nay, ngày mai có thể sẽ không còn. Những bâng khuâng của ngay giây phút này, chỉ thoáng chút thôi sẽ biến mất. Giọng ca trong vút của bây giờ, chắc gì sẽ còn lại bên ta mãi mãi... Một ngày nào đó tất cả sẽ biến mất, rồi trong một khoảnh khắc nào đó ta sẽ nhớ lại và tìm về thổn thức với những dòng chữ, những tấm hình, những lời hát đã ghìm sâu vào nơi nào đó trong tim. Ừ, mình đã một thời như thế đó!

Chương trình đặc biệt này, riêng cho một chặng đường của etetet, mong rằng cũng sẽ là một trong những nơi chốn tìm về ấy - cho bạn, cho mình và cho chúng ta.



BBT-etetet

ngungo ..Yên Chi ..npn ..Nắng Ấm ..Hoài Yên


25889



Image


m ộ t .h ô m
.....T Ô I .T H Ấ Y .M Ì N H
.............b i ế n .m ấ t
__________________________________________________________________________
n g u y ễ n t h ị b ạ c h v â n



Một hôm tôi thấy tôi là gió
Thổi mãi không sao hết nỗi buồn
Một hôm tôi thấy tôi là cỏ
Run rẩy oằn dưới những giọt sương

Một hôm tôi thấy mình biến mất
Soi trong gương chẳng thấy bóng hình
Đưa tay tìm không gian thể chất
Mơ hồ mây khói giữa mưu sinh

Tôi thấy tôi giữa chiều lạc lõng
Bước liêu xiêu như kẻ thất tình
Nắng hấp hối trên từng chuyển động
Chiều vật vờ như bị thần kinh

Thôi cứ đi tận cùng phía trước
Có gì để ngoảnh lại phía sau
Một hôm tôi thấy mình dừng bước
Bên kia đường có kẻ đợi nhau




25890

Image


Image


f a c e s . o f . A U T U M N
__________________________________________________________________________
©g i a n g


25898


Image


1 2 . T Ự .K H Ú C
...........đ ể .h á t .r o n g
__________________________________________________________________________
n p n



Dòng, dòng nước cuốn
ôi dòng, dòng nước cuốn
ôi con, con sông dài đưa cuộc đời về đâu
những con, con sông dài, ai ngờ được cạn, sâu?

thuyền, thuyền nhỏ bé
ôi thuyền, thuyền nhỏ bé
sóng đưa, đưa con thuyền, đưa con thuyền về đâu?
sóng đưa, đưa con thuyền vô cuộc đời bể dâu


một, một chiếc lá
ôi một, một chiếc lá
những khi, khi thu về, lá nào còn được xanh
những khi, khi thu về, lá vàng rụng thật nhanh

một, một giấc ngủ
ôi một, một giấc ngủ
có chăng em trong đời giấc ngủ thật bình yên?
có chăng em trong đời giấc ngủ vùi triền miên?

một, một đứa bé
ôi một, một đứa bé
tuổi thơ qua đi rồi, sao vẫn còn mộng mơ?
tuổi thơ qua đi rồi, sao còn ngồi ngẩn ngơ?

một, một hạt cát
ôi một, một hạt cát
mãi lăn đi trong đời, thành hạt bụi nào bay
trăm năm trong cuộc đời, thành giọt lệ chiều nay


một giọt nước mắt
ôi một giọt nước mắt
có chăng em trong đời những giọt lệ mừng vui?
có chăng em trong lòng những giọt lệ còn rơi?

một, một sợi tóc
ôi một, một sợi tóc
bỗng dưng nghe thương mình tóc bạc mà nào hay
bỗng dưng nghe thương mình tóc rụng buổi chiều nay

một, một cơn gió
ôi một, một cơn gió
gió ơi, cho ta hỏi: gió bắt nguồn từ đâu?
gió ơi, cho ta hỏi: gió rồi sẽ về đâu?

ngàn vì sao sáng
ôi ngàn vì sao sáng
có bao đêm ta ngồi đếm hoài những vì sao
có bao đêm ta ngồi thấy trời thật là cao

một ngày đã hết
ôi, một ngày đã hết
có trong ta nỗi buồn như gần rồi như xa
thấy trong ta vẫn còn một ngày dài chưa qua

một lần nhắm mắt
ôi, một lần nhắm mắt
thấy ta đưa ta về, ta về tìm lại ta
thấy môi ta mỉm cười, một đời rồi cũng qua




25899

Image©tranh Đỗ Duy Tuấn


Image


25921



Image


r ồ i .C Ứ .T H Ế
__________________________________________________________________________
n g u y ễ n t h a n h h i ệ n



Rồi cứ thế, cứ giả vờ vui sướng giữa cuộc sống già cỗi, nhọc nhằn, đêm, ngồi dưới bầu trời sao tưởng tượng ra cái thế giới non trẻ, có ai đó gõ cửa nhà ai đó rủ rê đi xem trăng lên, và ở chốn biên thùy nghe thấy có bụi và tiếng nhạc ngựa, khách viễn du đương hát, đường dài…đường dài…không phải đâu, dường có kẻ đang đi tìm cuộc tình thất lạc


V
tôi không thể cắt nghĩa làm sao mỗi khi có ngọn gió bấc thổi về thì lũ chim nơi khu rừng phía nam làng tôi đổi giọng
trầm
đục
và trong tiếng hót như có những hòn sỏi
mùa đông năm nay đã qua lâu
nhưng có người đi ngựa vào làng tôi hỏi có nhìn thấy những người đi chân đất đầu trần ngang qua đây hay không
nhìn con ngựa nòi phương bắc biết là người ở xứ lạnh đến
tôi nói là không nhìn thấy bỡi chuyện hệ trọng thế thì không đời nào quên
rồi lại có người đi chân đất vào làng tôi hỏi có nhìn thấy những người đầu trần đi chân đất ngang qua đây hay không
nhìn nét mặt biết là người không cùng quê với người đi ngựa
tôi nói là chưa nhìn thấy những người như thế ngang qua làng tôi
tôi không thể cắt nghĩa làm sao mùa đông năm nay đã qua lâu nhưng nhiều xứ sở trên mặt đất lại có vẻ bất yên như thế


VI
tháng chạp cường điệu lên thành khúc cuối, thời gian cứ bày ra cho con người những điệu thức, có khi như lời ru buồn, có kẻ ra đi tự hôm chưa treo lên tờ lịch mới, tháng giêng chưa tới, lũ chim chưa nghĩ ra được cách hót khác trước, thời gian cứ như một thứ câu đố treo giữa những nghĩ ngợi của con người, tháng chạp có kẻ chưa biết nơi nào để đến


VII
cho đến lúc người cuối cùng bước ra khỏi cuộc đùa nghịch, mặt đất vẫn còn ngổn ngang những lời, những tiếng, những trục trặc trong cách đi đứng ngủ nghỉ, còn đầy những hính thù của ảo ảnh, người ta vẫn gọi cuộc vận hành của thế giới con người là cuộc đùa nghịch với số phận, một cuộc chơi dai dẳng như không hề muốn kết thúc, hệ lụy của những cuộc thể nghiệm ý hệ là những kẻ sầu muộn lang thang giữa vòng bất luận của tri thức, em đi, đời ta cũng hết, những bài hát rong đầy tính khí của những người điên, hệ lụy của những cuộc thi thố vẻ đẹp của áo quần là cảnh quạnh hiu của những miền nhân gian con người vừa mới vùng vẫy thoát khỏi cảnh mông muội, tôi cứ mường tượng ngày kết thúc cuộc đùa nghịch của thế giới


VIII
và có ai đó run sợ bước qua chiều dài lịch sử
thế giới rộng lớn thế nhưng có vẻ không còn chỗ để bước
nó là gì nhỉ
sáng sớm mai hay hoàng hôn của những triều đại
thứ nhịp điệu cứ tưởng được làm ra từ minh triết
nhưng không phải
sự lầm lẫn của con người cứ giống như cách ra hoa kết trái của những loài thảo mộc hoang dã



[trong trường ca Sự Sơ Hở Của Thế Giới]



25922



Image


G R E E N .V A S E
__________________________________________________________________________
©tranhn g ọ c t h ể


giữa nhân gian trầm tích những nụ cười
anh mãi miết giữ nụ hồng em gửi
cho một chiều nghe lòng bối rối
biết an nhiên thương lắm nụ hồng ơi!

h o à n g v ũ l u â n


25931

Image


c õ i .T Ạ M ..
__________________________________________________________________________
v v d


Giữa chốn sắc không mất được gì?
Rũ lòng chưa sạch bụi sầu bi
Thắp mắt nhìn đời ta một thuở
Trần tục đeo từng mỗi bước đi

Kể từ cha mẹ cho hơi thở
Mấy độ phiêu du mấy độ tình
Phù phiếm phồn hoa hư thực mộng
Thân tâm thường lạc nẻo vô minh

Ai đã cho ai phút nhiệm mầu?
Vô ưu một đóa biết tìm đâu?
tháng năm héo úa hồn kiêu bạc
Vườn địa đàng cây trĩu trái sầu

Trần gian mòn mỏi gót gian nan
Nặng gánh bon chen kiếp đá vàng
Mai kia về dưới trời thiên cổ
Trả lại cho đời cõi hỗn mang




25932

Image©tranh Nguyễn Sơn


25936



Image


b à i .t h ơ
.....H Y .V Ọ N G .
__________________________________________________________________________
n g u y ễ n đ ứ c s ơ n



Thơ ca
Không đồng nghĩa
Với kêu la
Trối chết

Ðồng hóa
Với trời đất bao la
Thơ ca
Có tiếng la
Từ đó

Từ đó
Giọt lệ phải sa
Cho thiên hà
Lấp ló



Từ Việt Nam, thi sĩ Nguyễn Đức Sơn ưu ái dành cho
chương trình etetet, Mười Năm Còn Bên Nhau...


25937 top -
e t e t e t, 10 n ă m - c ò n b ê n n h a u...
1, 2, 3
_______________________________________________
Tình Thơ Mùa Thu - thơ - Hoàng Thy Mai Thảo _______________________________________________

Image

Dưới ánh trăng thu lẻ bóng hình
Ta ngồi đợi mãi lúc bình minh
Chờ cơn gió nhẹ mơn ngàn nắng
Tự hát ru mình mộng nhân sinh

xem tiếp...

_______________________________________________
Ngữ... - văn - Phạm Chi Lan _______________________________________________

Image

Ðôi khi, thời tiết khí trời đem đến cho tôi những ngày sầu mang mang, chỉ thấy trống vắng và lâng lâng khi nhìn mầu nắng quái thoi thóp lấp lánh trong một vòm cây. Vài con chim về ngủ sớm trên cành, và những gợn gió nhẹ...

xem tiếp...

_______________________________________________
Về Từ Vô Vọng - nhạc - Hoàng Đình Bình _______________________________________________

Image


xem tiếp...

_______________________________________________
Thu Hồng Một Thuở - ảnh - violetdehue _______________________________________________

Image


xem tiếp...